□夏傳玉

酷愛(ài)讀書(shū)的人，大都有一個(gè)“毛病”，那就是喜愛(ài)“淘”書(shū)。這個(gè)“淘”字，很準(zhǔn)確地道出尋求一本心中“好書(shū)”的辛勞?！疤浴睍?shū)之目的在于書(shū)，而樂(lè)趣卻在“淘”之過(guò)程。如果有一天突然“淘”到一本“眾里尋他千百度”之書(shū)，那就有了一種“驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”之驚喜。那種心情，常常無(wú)以言表。

文化名人喜歡淘書(shū)，那是“軼聞趣事”。淘書(shū)須認(rèn)真揣摩斟酌。他們喜歡逛舊書(shū)攤、舊書(shū)店，一去就要消磨大半天。如遇到“踏破鐵鞋無(wú)覓處”的意外驚喜，就有了“茫茫流沙喜淘金”的興奮。有時(shí)面臨“價(jià)格不菲、囊中空虛”的窘境，也會(huì)猶豫再三，然后決定“餓幾天肚子”，傾盡囊中、欣然接受。孫犁先生曾說(shuō)：“買(mǎi)書(shū)的欲望，和其他欲望一樣，總是逐步升級(jí)，得隴望蜀。”魯迅先生很喜歡逛舊書(shū)攤，在日本留學(xué)時(shí)曾淘得許多古舊書(shū)籍，回國(guó)后的二十多年里，又購(gòu)書(shū)一萬(wàn)四千余冊(cè)，大多是從北京古玩街琉璃廠等地淘來(lái)的舊書(shū)。在他的日記中，經(jīng)常會(huì)有“某年某月某日，從某處書(shū)攤購(gòu)某某書(shū)，價(jià)幾角”的記錄。

普通人淘書(shū)，喜歡在“淘”中尋寶、在“淘”中找樂(lè)，而且樂(lè)此不疲。說(shuō)到我的淘書(shū)史，最早應(yīng)當(dāng)追溯到六七歲時(shí)，那時(shí)還沒(méi)有上學(xué)呢。一天，我高高興興跟著父親來(lái)到鎮(zhèn)上的新華書(shū)店。一進(jìn)店門(mén)，一排高高的木制柜臺(tái)，將我與書(shū)架隔離開(kāi)來(lái)。我只能努力地踮著腳，讓腦袋高過(guò)柜臺(tái)，東看看、西瞧瞧，真有點(diǎn)兒“劉姥姥進(jìn)大觀園”的感覺(jué)。最終我大著膽子對(duì)售貨員說(shuō)：“阿姨，我要那本《小——》?！逼恋氖圬泦T吃驚地看著我，指了指面前的畫(huà)本問(wèn)：“是這本，還是這本？”其實(shí)，那時(shí)當(dāng)教師的父親，只教會(huì)我為數(shù)不多的幾十個(gè)常用字，那個(gè)“小”后的幾個(gè)字還不認(rèn)識(shí)呢！這是我記憶中真正屬于自己的第一本書(shū)——《小鴨子追麻雀》，現(xiàn)在還清楚記得那是一本十六開(kāi)本的兒童水粉畫(huà)書(shū)。要說(shuō)淘到真正喜歡的文字圖書(shū)，應(yīng)當(dāng)是在小學(xué)五年級(jí)時(shí)，從二姑媽家得到的一本叫作《看云識(shí)天氣》的書(shū)，那是一本不足百頁(yè)的科普類(lèi)讀物，對(duì)我影響很大，直到現(xiàn)在許多段落還能夠背誦出來(lái)。

淘書(shū)幾十載，對(duì)“淘”字有了更深的認(rèn)識(shí)和理解。在這個(gè)過(guò)程中，學(xué)到了許多過(guò)去沒(méi)有接觸到的新知識(shí)新學(xué)問(wèn)，比如版本學(xué)、裝幀學(xué)等知識(shí)。也積累了一些小竅門(mén)，比如，從書(shū)本紙張、成色、字體、裝幀、版式、出版機(jī)構(gòu)、作者、編者等方面，能夠推測(cè)、判斷出圖書(shū)大致年代、版本、價(jià)值等。多年來(lái)，我的淘書(shū)之路不斷拓展延伸，淘到了許多喜愛(ài)的書(shū)，也交到了許多“書(shū)癡”朋友。足跡從南京夫子廟、北京琉璃廠、上海文廟，到天津古文化街、西安八仙庵、濟(jì)南千佛山等舊書(shū)市場(chǎng)。從各地大小書(shū)店，到多次往返濟(jì)寧、徐州、保定、唐山等地，就是為淘到一本“心儀久矣”之書(shū)，雖然希望與失望、快樂(lè)與惋惜總是相伴相隨，但是“累并快樂(lè)著”。曾為淘到1955年版文學(xué)古籍刊行社彩印本《聊齋志異》（其底本為1904年發(fā)現(xiàn)的手抄本）等書(shū)，而歡欣鼓舞、萬(wàn)般快樂(lè)；也曾為與《聊齋志異》（民國(guó)鑄雪齋抄本影印本）、《石頭記》（清代手抄本影印本）等書(shū)失之交臂，而久久悵然、萬(wàn)分痛惜。

淘書(shū)之人，本質(zhì)上是愛(ài)書(shū)之人。淘書(shū)是過(guò)程，根本目的在于用。多年辛苦“淘”來(lái)的數(shù)千冊(cè)圖書(shū)，堆滿了我的車(chē)庫(kù)、書(shū)櫥、床榻，讓我愛(ài)不釋手，也給查閱資料、學(xué)習(xí)知識(shí)和寫(xiě)作帶來(lái)極大方便。淘來(lái)之書(shū)，不能一“淘”了之、束之高閣，還需要研究考證、需要版本比較、需要整理分類(lèi)、需要補(bǔ)缺拾遺等大量后續(xù)相關(guān)工作，才能讓其物有所值、物有所用。淘來(lái)之書(shū)，不能“獨(dú)樂(lè)樂(lè)”更應(yīng)“眾樂(lè)樂(lè)”，最終歸宿還是回歸社會(huì)。近些年，曾經(jīng)向擔(dān)任過(guò)兩年“第一書(shū)記”的社區(qū)捐贈(zèng)過(guò)文學(xué)類(lèi)圖書(shū)數(shù)百冊(cè)，向度過(guò)三年美好時(shí)光的高中母校捐贈(zèng)過(guò)文學(xué)歷史類(lèi)圖書(shū)數(shù)百冊(cè)，也曾經(jīng)向德州學(xué)院圖書(shū)館捐贈(zèng)過(guò)文化資料類(lèi)圖書(shū)數(shù)百冊(cè)。計(jì)劃捐贈(zèng)的下一批圖書(shū)正在積極整理中，爭(zhēng)取讓“淘”之不易的圖書(shū)，發(fā)揮其“淘”之有用的價(jià)值，回歸社會(huì)服務(wù)更多人，回歸圖書(shū)作為文化知識(shí)傳播載體工具的本質(zhì)屬性。