齊魯網(wǎng)·閃電新聞3月3日訊 這里是平均海拔超4500米的雪域之巔，祖國(guó)版圖最西端的帕米爾高原。一支平均年齡僅30歲的三人搶修小隊(duì)，從東海之濱的山東威海出發(fā)，跨越近4000公里，奔赴這片“生命禁區(qū)”，只為搶修一臺(tái)守護(hù)太空安全的關(guān)鍵設(shè)備。
深夜緊急部署：3900公里外設(shè)備告急
晚上九點(diǎn)，山東大學(xué)威海分校天文臺(tái)內(nèi)依舊燈火通明。山東大學(xué)空間科學(xué)研究院胡紹明院長(zhǎng)正遠(yuǎn)程查看新疆慕士塔格觀測(cè)站的設(shè)備運(yùn)行情況。
“咱們分控3和分控4現(xiàn)在能不能正常工作？”
“還是連不上，電源重啟也不行?！?/p>
由胡紹明牽頭建設(shè)的慕士塔格觀測(cè)站小光電望遠(yuǎn)鏡陣，與威海天文臺(tái)組成“東西接力”觀測(cè)網(wǎng)，大幅提升我國(guó)空間碎片監(jiān)測(cè)能力?？啥鲁?，兩臺(tái)關(guān)鍵設(shè)備突然故障，而多項(xiàng)重點(diǎn)觀測(cè)任務(wù)迫在眉睫。
“單用威海的設(shè)備觀測(cè)，弧長(zhǎng)不夠，定軌精度和速度都上不去。”
設(shè)備故障，觀測(cè)在即。團(tuán)隊(duì)連夜研判，當(dāng)即決定：派人趕赴新疆搶修。
“俊舉，需要你們?nèi)グ涯椒宓膬膳_(tái)設(shè)備修好，一定要注意安全，準(zhǔn)備做充分?！?/p>
杜俊舉、姜鈺琛、李迎港三人組成春節(jié)搶修小分隊(duì)，即刻從山東威海出發(fā)，向著祖國(guó)西陲挺進(jìn)。
零下20℃高原攻堅(jiān)：線凍硬、手凍僵、電腦凍關(guān)機(jī)
從海拔3700多米一路攀升至4500米，高原反應(yīng)與極寒天氣迎面襲來(lái)。
觀測(cè)站內(nèi)空間狹小，戴手套無(wú)法精細(xì)操作，隊(duì)員們只能徒手作業(yè)。零下20多攝氏度的低溫里，電線凍得僵硬筆直，稍不注意就可能折斷；裸露的手指很快被凍得通紅麻木，只能靠?jī)H有的暖寶寶短暫取暖。
“兩個(gè)相機(jī)線路接觸不良，懷疑是線頭脫落。低溫把線凍得特別硬，望遠(yuǎn)鏡一動(dòng)就有折斷風(fēng)險(xiǎn)?！鄙頌樯綎|大學(xué)空間科學(xué)與技術(shù)學(xué)院實(shí)驗(yàn)師的杜俊舉，一邊拆解設(shè)備一邊分析。
更棘手的是，低溫直接讓電腦“罷工”，開機(jī)無(wú)望。隊(duì)員們把唯一的暖寶寶貼在電腦上，焦急等待設(shè)備恢復(fù)。
海拔4500米的高原，含氧量不足平原六成。輕微活動(dòng)就會(huì)頭暈?zāi)垦！⑿貝灇舛?，每一個(gè)動(dòng)作都要比平時(shí)慢上幾倍。
“就跟發(fā)燒到三十八九度一樣，難受得厲害?！?/p>
高強(qiáng)度作業(yè)加嚴(yán)重高反，杜俊舉出現(xiàn)劇烈頭痛、惡心嘔吐，只能吃下布洛芬止痛，短暫下撤休整。即便躺在屋里，他仍惦記著設(shè)備故障：“圖像還有問(wèn)題，明天我再上去確認(rèn)。”
為何勇闖生命禁區(qū)，守住億萬(wàn)“太空子彈”的防線
慕士塔格觀測(cè)站海拔高、空氣潔凈、光污染少、晴夜多，是國(guó)內(nèi)頂尖的天文觀測(cè)站點(diǎn)之一。
這里的小口徑望遠(yuǎn)鏡視場(chǎng)廣闊，如同“廣角相機(jī)”；威海天文臺(tái)則是大口徑“特寫鏡頭”，兩者一東一西、橫跨3900公里，實(shí)現(xiàn)視角互補(bǔ)、接力觀測(cè)，大幅減少監(jiān)測(cè)盲區(qū)，實(shí)現(xiàn)低、中、高軌空間碎片全覆蓋監(jiān)測(cè)。
空間碎片，是懸在航天事業(yè)頭上的“隱形殺手”。1克重的微小碎片，在太空中的威力堪比10克TNT炸藥。太空中，這樣的碎片數(shù)以億計(jì)。2025年11月，神舟二十號(hào)飛船就曾因微小碎片撞擊出現(xiàn)損傷，推遲返回。面對(duì)億萬(wàn)顆“太空子彈”，監(jiān)測(cè)、編目、預(yù)警是守護(hù)航天安全的第一道防線。
山東大學(xué)這套觀測(cè)系統(tǒng)，先用四臺(tái)“廣角”望遠(yuǎn)鏡大范圍掃描10厘米以上的空間碎片，發(fā)現(xiàn)目標(biāo)后，立刻聯(lián)動(dòng)威海天文臺(tái)的高精度望遠(yuǎn)鏡跟蹤定位，記錄軌跡、預(yù)報(bào)軌道，數(shù)據(jù)匯入國(guó)家空間碎片數(shù)據(jù)庫(kù)，為在軌航天器保駕護(hù)航。
經(jīng)過(guò)兩天兩夜連續(xù)奮戰(zhàn)，故障終于排除。望遠(yuǎn)鏡順利啟動(dòng)，成功接收到3900公里外威海天文臺(tái)的遙控信號(hào)。
“慕峰可以正常觀測(cè)了，出圖清晰，沒有虛焦！”
消息傳來(lái)，所有疲憊都被喜悅沖淡。在海拔3000米的駐地，忙碌過(guò)后的杜俊舉舉起相機(jī)，對(duì)準(zhǔn)這片他拼力守護(hù)的璀璨星空。
“通過(guò)我們團(tuán)隊(duì)的努力，讓慕士塔格觀測(cè)站正常運(yùn)行，為國(guó)家空間碎片編目數(shù)據(jù)庫(kù)貢獻(xiàn)力量。希望我們能守住這片干凈、燦爛的星空?！?/p>
從東海之濱到雪域高原，這群平均年齡只有30歲的年輕人，用腳步丈量山河，用堅(jiān)守守護(hù)星空。他們?cè)谏麉^(qū)里搶修設(shè)備、頂住嚴(yán)寒與高原反應(yīng)，只為讓我國(guó)的太空監(jiān)測(cè)不掉線、不缺位。