張云彬，男，1969年出生，慶云縣尚堂鎮(zhèn)張牌村人。作為慶云縣雷鋒公益應(yīng)急救援志愿服務(wù)隊的一名普通隊員，他用超過700天的執(zhí)著守護，為上千名學子筑起了一道堅實的“平安防線”。孩子們親切地稱他為“護學爺爺”，他那抹穿梭在車流中的“志愿紅”，已成為當?shù)刈顪嘏诵牡娘L景。

一眼揪心，七百日夜筑起“平安線”

2023年的一個下午。他路過慶云縣尚堂鎮(zhèn)大靳中學時，放學的人流像潮水般涌出，而校門口的馬路成了“戰(zhàn)場”：貨車的鳴笛、轎車的急剎、電動車的穿梭混作一團，穿校服的孩子們縮著肩膀，在縫隙里左躲右閃，“像受驚的小魚兒”。那一刻，他的心猛地揪緊了——自己的孫女也在附近上學，這驚險的一幕，讓他仿佛看到了自家孩子的身影。

“不能讓孩子們冒險！”這個樸實的念頭，瞬間化作行動的力量。他毫不猶豫地挺身而出，站到了最危險也是最需要的位置——路中央，張開雙臂指揮交通。那天，他站到最后一個孩子消失在街角才離開，回家時雙腿像灌了鉛，卻覺得心里踏實。從此，大靳小學、中學、幼兒園的上下學時段，風雨無阻地出現(xiàn)了一抹醒目的“志愿紅”。張云彬把守護孩子們平安過馬路當成了自己的“新職責”。他總比上學時間早到一小時，比放學時間晚走半小時，“早到一分鐘，就能多排查一處隱患”。孩子們親切的“張爺爺早！”是他清晨最美的問候。七百多個日日夜夜，他用腳步丈量著校門前的安全距離，用堅守筑起了一道無形的“平安防線”。

風雪無阻，智慧守護暖人心

張云彬的守護，不僅在于“站”，更在于“謀”和“韌”。2025年初冬一場罕見的大雪，讓清晨的校門口變成了擁堵的冰場。清晨不到7點，一個身影已頂風冒雪站在了那里——正是張云彬。凜冽的寒風裹挾著雪花，無情地拍打著他，雪花在他的褲腳迅速凝結(jié)成一層層冰冷的“鎧甲”。然而，他仿佛感覺不到刺骨的寒冷，依舊高高舉起手中那臺已經(jīng)磨舊了的小喇叭，用凍得有些發(fā)顫卻異常堅定的聲音反復(fù)呼喊：“孩子們注意腳下，不要滑倒！車輛請慢行！”那在漫天風雪中巍然不動、聲嘶力竭的身影，是那個寒冬清晨最溫暖的光，不僅照亮了孩子們腳下的路，更成了家長們最安心的路標。

護學過程中，張云彬敏銳地發(fā)現(xiàn)幾個學校門口因缺少減速帶，車輛疾馳而過，隱患重重?！肮饪咳撕安恍?，得讓孩子們腳下的路更安全?！边@份深切的憂患意識，驅(qū)使他主動奔走，向相關(guān)部門反映情況，提出增設(shè)減速帶的建議。他的拳拳之心和詳實方案得到了高度重視。很快，嶄新的減速帶出現(xiàn)在了大靳中小學、幼兒園等校門東西兩側(cè)。車輛駛過自覺減速慢行，孩子們的安全多了一道堅實的“無聲屏障”。這份源于守護初心的推動，讓他的助人之舉超越了個人奉獻，惠及了更廣大的群體。

守護之路并非鋪滿鮮花。他也曾遭遇刺耳的聲音：“你又不是專業(yè)的，天天在這指揮，是想出名吧？”“瞎指揮！”面對這些誤解和指責，這位曾經(jīng)擔任過16年村支書、習慣了默默付出的老人沒有爭辯，第二天依然準時出現(xiàn)在那個熟悉的位置?！斑@都沒啥?！彼@樣對自己說，目光溫柔地追隨著一個個安全走過的孩子，“只要孩子們能平平安安，一切都值得。”他把所有的溫柔和笑容都留給了孩子們，用無聲的行動證明，他的堅守源于最純粹的赤誠——只為守護那份純真的平安。

心懷大愛，讓徽章閃耀光芒

張云彬別在左胸、略顯磨損卻始終熠熠生輝的“應(yīng)急救援指揮官”徽章，是他身份的象征，更是他7年如一日踐行志愿精神的見證。自2018年加入雷鋒救援隊，他是隊里最年長的“老兵”，卻始終保持著24小時待命的姿態(tài)，隨時準備為需要的人伸出援手。

2025年秋收時節(jié)，他得知尚堂鎮(zhèn)東撒村一位80多歲孤寡老人正為缺乏勞力發(fā)愁，二話不說，趁著月色趕到老人地里，駕駛收割機為老人連夜搶收1畝4分地玉米。從收割到裝袋，從搬運到歸倉，他連續(xù)作業(yè)、汗流浹背卻不肯歇息，直到所有玉米顆粒歸倉。老人拉著他的手激動落淚，他卻說：“這點小事不算啥，有困難就找我?！边@份樸實的善舉，讓孤寡老人感受到了親人般的溫暖。

2023年12月18日，甘肅積石山縣發(fā)生6.2級強震，災(zāi)情牽動全國。作為慶云縣雷鋒公益應(yīng)急救援隊的一員，年近六旬的張云彬沒有絲毫猶豫，主動請纓。他瞞著妻子兒女，與12名隊友一起，攜帶發(fā)電機、照明燈、御寒棉被棉衣、食品等價值300余萬元的救援物資，駕駛7輛救援車，義無反顧地踏上了馳援災(zāi)區(qū)的征程。

路途遙遠，挑戰(zhàn)重重。零下二十多度的極寒天氣成為最大敵人。車輛因低溫反復(fù)熄火，一路艱難“烤車”竟達11次！手腳凍得失去知覺，張云彬作為隊伍中最年長者卻始終咬牙堅持，晝夜兼程27個小時，終于在深夜抵達滿目瘡痍的災(zāi)區(qū)。

看到受災(zāi)群眾在嚴寒中缺衣少被、無處安身，張云彬與其他志愿者心疼落淚。顧不上片刻休整，張云彬主動承擔起與受災(zāi)村莊、學校負責人對接的重任，高效協(xié)調(diào)，與隊友們并肩奮戰(zhàn)五天五夜，睡地鋪、啃方便面，爭分奪秒將救援物資發(fā)放到位?！爱敃r手腳都凍得沒知覺?！睆堅票蚧貞浀?，“但是一想到還有人在等著我們，就充滿干勁兒?！边@份源于心底的急迫，支撐著他在嚴寒中持續(xù)奮戰(zhàn)七天，為抗擊地震災(zāi)害貢獻了力量。

當尚堂鎮(zhèn)大靳小學附屬幼兒園的師生們，滿懷敬意地將繡有“助人為樂最崇高，無私奉獻最偉大”的錦旗送到張云彬手里時，那枚略顯磨損卻始終熠熠生輝的徽章，仿佛也映照出更溫暖的光芒。當被問及“還會守多久”時，張云彬望著遠處嬉鬧的孩子們，臉上綻開笑容，語氣無比堅定：“只要還能動，就一直守下去！”

張云彬的護學路還在繼續(xù)。他是孩子們放學路上最安心的“護學爺爺”；是雷鋒救援隊里那抹永不褪色、令人敬仰的“銀發(fā)志愿紅”。當有孩子學著他的樣子，扶著同學過馬路時，這份700天的堅守，早已超越了守護本身，成了鄉(xiāng)土間最動人的美德傳承。他的故事，沒有豪言壯語，卻如涓涓細流，無聲地滋養(yǎng)著人心，讓“助人為樂”這粒種子，在平凡的土地上，開出了最絢爛、最持久的花。