□因心
我家有棵梧桐樹,樹齡四十多年了,是村里最粗的一棵,三個大人才能合抱。夏天一到,樹冠遮天蔽日,不僅罩嚴(yán)了整個院子,連屋子也難得見到陽光。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,像一把巨傘撐在天空中。
這棵梧桐樹,是母親1984年在趙集集上買的一棵樹苗。當(dāng)時她一人帶不回來,后寺村的親戚用三輪車幫著拉回了家。栽在院子里,澆上水、培上土,樹苗成活后便一發(fā)不可收,像打了氣似的瘋長起來。
1994年,它已長成大樹,枝繁葉茂,根系發(fā)達(dá),隆起的樹根把自家的東院墻頂歪了,眼看要倒塌。弟弟對母親說:“娘,這棵樹不小了,能賣不少錢,刨了吧。院墻都被弄歪了,還得修?!蹦赣H干脆地答道:“修就修唄,院墻倒了可以再修,樹刨了就再也長不出來了,不能刨。”母親態(tài)度堅(jiān)決,弟弟只好把院墻重新修了一遍。
又過了十年,梧桐樹仍然一個勁兒地瘋長——不光往上躥,下面的枝條全都垂到了地上,已然影響到了鄰居家進(jìn)出。那次我們從城里回到老家,母親仔細(xì)翻看著我們帶回去的照片,趁著她的高興勁兒,我們裝作不經(jīng)意地提到:“娘,這棵梧桐樹確實(shí)影響鄰居進(jìn)出了。咱把它刨了,再栽一棵和當(dāng)年一模一樣的梧桐樹,用不了多久就又能長大?!蹦赣H堅(jiān)決地說:“不行,說什么也不行。你找人去修一修,把下面那三個大枝干鋸掉,讓它往高里長?!痹捳f起來容易,可那三個大枝干粗如檁條,弄下來著實(shí)費(fèi)勁。沒辦法,我們只好找來本家院里的三個侄子,他們都是壯勞力,備齊梯子、鋸子、斧子和繩子,用了一上午,才把那三個大枝干鋸下來、運(yùn)走,總算解決了鄰居進(jìn)出難題。
2024年“五一”假期,我和弟弟回到老家,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見樹上出現(xiàn)了四個鳥窩,一群鳥在樹上飛來飛去,嘰嘰喳喳叫個不停,心里又驚又喜。盡管母親已住到城里,家里無人,這棵梧桐樹卻讓院子依舊充滿了生機(jī)。街坊鄰居也都圍了過來,羨慕地圍著梧桐樹說笑、拍照。這時,村里來了個收購大樹的,出高價(jià)想買下這棵梧桐樹。我倆心里清楚,這事過不了母親那一關(guān),便異口同聲地說:“不賣,多少錢也不賣?!?/p>
回到城里,我們向母親說起回家見聞,連聲稱贊她當(dāng)年英明。母親笑著說:“啥英明不英明的,別給我戴高帽了。我只知道,這棵梧桐樹是個念想——樹有根,才能枝繁葉茂;人有根,才能行穩(wěn)致遠(yuǎn)?!?/p>
是啊,母親。只要想起這棵梧桐樹,心中涌起的便是忘不了的鄉(xiāng)愁。